[에세이] 바오밥나무와 부레옥잠 당분간 갈 수 없어서인지 마음이 답답하다. 이제 마다가스카르의 우기가 끝나는 시기이니 바오밥 나무는 푸른 잎이 돋아나기 시작할 것이다. 바오밥 에비뉴의 얕은 물가에 부레옥잠꽃이 피어날것이다. 태풍에 쓰러진 바오밥 나무는 이제 볼 수 없다. 그래서 사진은 기록의 의미가 있다. 다시 갈 그 날을 기다린다. -마다가스카르에서, 지금은 청파동 [출처] ... 2022-08-25 13:29 [에세이] 익숙한 것들 잠들어야 할 이 시간. 잠을 설치고 컴퓨터 앞에 앉는다. 이제는 아련해진 지난 사진들을 들척인다. 내가 저곳에 있었구나. 지금 나는 내 안에 갇혀있는데 사진 속 세상은 한없이 자유롭구나. 떠나야 하는 나의 삶이 물리적으로 갇혀 있는 이 기나 긴 구속의 상황들이 언제 끝날지. 모든 것이 ... 2022-07-20 12:53 [에세이] 떠났던 그 날들 아프리카의 바람이, 아프리카의 하늘과 석양이 그리운 날이다. 그 탁하던 공기마저도 지금 생각해보면 참 달달했었나보다. 나는 떠났던 그 날들에 감사하기 시작했다. 그것은 분명 감사한 일이었다. 기약 없는 기다림이 익숙해지는 것 같아 슬프다. 떠나는 것이 익숙했던 내게 기다림은 어려워야 한다. ... 2022-07-05 10:43 [에세이] 우린 모두 그렇게 살아간다 이른 아침 어부들의 손놀림이 바쁘다. 거친 파도를 온몸으로 막아내고 견디는 일. 모두 힘을 모아 그물을 끌어올리며 노래를 부른다. 힘든 노동의 현장에서는 노래와 미소가 끊이지 않는다. 작은 물고기들이 올라오고 간혹 커다란 갈치가 올라온다. 이방인의 눈에는 너무 초라한 수확량이지만 이들은 개의치 않는 ... 2022-07-04 13:39
실시간 에세이기사 [에세이] 가족사진이 주는 인연2022/06/14 2011년 처음으로 에티오피아에서 가족사진 촬영을 시작했다. 그리고 지금까지 대략 1,500가족의 사진을 찍었다. 다시 그 지역을 방문 할때 사진을 찍었던 가족의 집을 방문할 때가 있다. 2015년 찾아간 집안에 걸려있던 가족사진. 어두운 방안이지만 문을 열면 정면에 사진이 보인다. 그동안 아이는 많이 자랐고 함께 옆자리의 할머니는 시력을 잃었다. 사진이 무엇인가? 사진이 무슨 말을 하는가? 세월의 흐름을 말해주는 것은 사진이다. 그 사진이 주는 말없는 진실은 사진의 가치를 말해준다. 다시 만난 가족들은 이제 나와도 가족 같은 느낌으로 살갑게 대한다... [에세이] 사랑이라고 말한다2022/06/10 불빛이 거의 없는 어두운 집안. 그 안에서 사람과 사람의 마음이 연결되려면 시간이 필요하다. 서로의 표정을 확인하는데 익숙해지는 시간, 조금씩 얼굴이 보이고 표정이 읽혀지기 시작한다. 젊은 엄마는 아이를 안고 있다. 후덥지근한 실내에서 커피를 볶기 위해 모닥불을 피웠다. 더운 열기로 인해 엄마의 얼굴에 땀방울이 송골송골 맺혔다. 희미하게 보이는 모습이 참 특별했다. 카메라 셔터를 누르기도 버거울 정도의 희미한 빛만이 존재했다. 많은 것을 담지 못했지만 난 이 한장의 사진이 특별하다. 아이에게 가져간 막대사탕 하나를 건넸다. 사탕을 아이에게 ... [에세이] 눈빛2022/02/28 지금까지 아프리카의 아이들을 만나면서 슬픔을 느껴본 적이 많지 않다. 아이들의 밝은 미소 덕분에 나는 아이들에게서 슬픔을 발견하지 못했다. 아니, 어쩌면 아이들의 밝은 면만을 보려고 노력했는지도 모른다. 애써 외면한 슬픈 부분들은 그냥 가슴에 남기자고 다짐했는지도 모른다. 이 소년을 만나면서 눈이 참 슬퍼보인다고 생각했다. 많은 아이들 속에서 유난히 슬퍼보이던 소년의 눈빛. 그 눈빛을 카메라에 남겼다. 집에 돌아와 사진을 확인하면서 소년의 눈에 비친 내모습을 발견했다. 소년은 나를 유리 처럼 투명한 자신의 눈속에 간직하고 싶었나보다. 그래서 그렇게 오래도록 나를 바라봤는지도 모르겠다는 생각이들었다. -에티... [에세이] 고백2022/02/28 마음을 열면 다가오는 아이들. 그 아이들의 미소에, 그 아이들의 장난스러움에, 그 아이들의 소리에 나를 맡겨 본다. 나는 언제 부터 아프리카를 가슴에 품었던가? 나도 이해할 수 없는 운명으로 다가온 아이들의 눈동자. 그 빛나는 아름다움을, 그 빛나는 행복함을, 오래도록 지켜줄 수 있다면. 그럴 수 있다면......결국 내 행복도 함께 이뤄지는 것이다. 아프리카를 다녀오면 내 안에 존재하는 묵은 욕망들이 조금은 떨어져 나가는 것을 느낀다. 욕심으로 살아온 시간, 남에게 나를... [에세이] 만나러갑니다2022/02/28 아프리카에서는 잦은 만남과 이별을 반복하게 된다. 길게는 며칠 짧게는 몇십분에서 몇시간. 그 짧은 만남에도 이별은 존재한다. 한 번도 본적 없는 낯선 이방인에게 마음을 열어준다. 참 착한 사람들. 그리고 고운 마음과 눈빛들. 내가 찬 자동차가 보이지 않을 때까지 손을 흔들어준다. 가끔은 만났던 시간 보다 긴 이별의 시간을 맞이 할때도 있다. 끝없이 펼쳐진 길을 만나고 그 길위에서 사람을 만나고 사람들과 이별을 한다. 사람. 이 단어처럼 소중한 것이 세상에 또 있을까? 이제 4일 후면 나는 저 길을 향해 달려간다. 2년전 가슴으로 한 약속을 지키러......가슴이 뛴다. 이 가슴 뛰는 일을 함... 처음 1 2 3 4 5 6 맨끝